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Das Ende der coolen Sprüche 
Jugendliche erzählen über ihr Leben in der Haft 
Es fängt gleich gut an. Bilal schildert, wie er verhaftet wurde nach einer Flucht mit dem Auto, 
der Streifenwagen hinterher, Kelle, Kontrolle. Ein bisschen wie im Film. Dann war plötzlich 
eine Waffe auf ihn gerichtet, und er hatte die Hände in Handschellen auf dem Rücken und 
Schmerzen in den verdrehten Schultern. Die Polizei brauchte nicht lange, die Täter waren gut 
zu erkennen auf der Überwachungskamera. Kleinganovenfehler. So war das bei Bilal, der 
sagt, er würde Geld, das er auf der Straße findet, immer zurückgeben. Im Präsidium wartete 
der Junge erst gar nicht auf den Anwalt, er quatschte gleich los. Das war schon nicht so mehr 
wie im Film. Das war das Ende der coolen Sprüche. 
Seitdem sitzt Bilal in der Jugendabteilung der Justizvollzugsanstalt Köln in 
Untersuchungshaft. Zusammen mit Hubertus, der davor auf der Straße lebte und Fahrräder 
klaute und Christian, der mit Drogen dealte und dem ein Fluchtversuch misslang, mit 
Baschar, der eine Prostituierte vergewaltigt und beklaut haben soll, mit Miguel, der einem 
anderen auf den Kopf trat, bis der sich nicht mehr bewegte und mit Carlos, der 
möglicherweise einen abgestochen hat. Falsche Namen – wahre Geschichten. 
Ein Jahr lang hat Klaus Jünschke mit zwanzig Jugendlichen in der JVA Köln geredet, jeden 
Montag zwischen 15 bis 17 Uhr, so viele wollten zur Erzählwerkstatt, dass die Bewerber 
Anträge schreiben mussten. Entstanden ist daraus das Buch „Pop Shop. Gespräche mit 
Jugendlichen in Haft”, Erzählungen über das Leben vor, in und nach der JVA. Sie reden über 
die Festnahme, die Zellen, das Essen, die Taten, die Richter, die Freunde und die Frauen. Sie 
erzählen von Soßen wie Wasser in der Kantine, von der Angst, noch durchgeknallter 
rauszukommen oder vor Gericht zu weinen. Es wird geprahlt und reflektiert, gelacht und 
bereut. Es gibt gute Tage und schlechte. Es gibt stille Jugendliche und aufgekratzte. Es ist ein 
Buch, das vom Gefängnis erzählt. Und von Menschen, die drin sind. 
Ein Jahr. Das ist eine Menge Zeit. Und so fangen sie an zu vertrauen, erzählen von Vätern, die 
sie mit Gürteln und Eisennieten schlugen, die sie den Gang entlangprügelten, weil sie ihre 
Zahnspange vergessen hatten, von Müttern, vor denen sie sich jetzt schämen, wenn sie vor 
ihnen sitzen, mit verweinten Augen. Sie reden von Drogen, die sie sich eingeschmissen 
haben, von Anklageschriften, die sie nicht verstehen, von ihren Frauen, die wohl fremdgehen 
da draußen, von Freunden, die nie gekommen sind. Und sie reden vom Knast, wie es ist, das 
Alleinsein und das Abgezocktwerden, wie sie die Zellenkollegen hassen, die ihnen die 
Würstchen wegfressen und die Beamten, die wegschauen. Sie erzählen von eiskalten Russen 
und nervenden Junkies. Zellenkollegen heißen „Spannmann”, Typen, die wegen Kleinigkeiten 
reinkommen, „Pille-Palle-Gangster”. Selbstmordgefährdete bekommen grüne Karten, „Pop 
Shop” heißt die von der Gefängnisleitung verhängte Freizeitsperre. 
Klaus Jünschke hat Fragen gestellt und zugehört, der Fotograf Jörg Hauenstein hat Bilder 
gemacht, Christiane Ensslin hat alles überarbeitet. Hier werden aus vermeintlich Unrettbaren 
nachdenkliche, selbstkritische Jugendliche, die darüber diskutieren, ob die Schläge der Väter 
sie zu dem gemacht haben, was sie sind. Oder ob sie mehr Disziplin gebraucht hätten. „Es 
liegt bei mir und nicht bei ihnen. Sache ist eben, man muss bestraft werden für das, was man 
getan hat”, sagt Abdullah. „Schläge helfen doch”, sagt Selim. „In den Knast stecken, das ist 
schon irgendwo richtig, damit die Leute lernen”, sagt Miguel. „Schon bei dem Gedanken, 
dass ich so was gemacht habe, wird mir schlecht”, sagt Carlos. Und Ismail fragt, warum die 
deutschen Jungs ihre Mütter eigentlich nie umarmen im Besucherraum. 
Ganz nahe dran ist Klaus Jünschke, der es als ehemaliger RAF-Terrorist auch selber kennt, 
das Eingesperrtsein, und der sich schon lange beschäftigt mit Gefängnisalltag und 
Jugendknast. Nahe dran, aber nicht ohne Distanz. Und nachdem gerade die jugendlichen 
Mörder eines Mitgefangenen in der JVA Siegburg zu hohen Haftstrafen verurteilt wurden, 



kann man in diesem Buch die Abgründe erahnen: wenn sie Angebereien herunterspulen, wenn 
sie mit Drogen und Knarren und brutalen Schlägereien protzen. Bis wieder alles kippt und sie 
von ihrem ersten Raub erzählen, bei dem sie vor Angst beinahe die Waffe fallen ließen. „Ich 
bin mit den Worten groß und seh’ dann immer so assi aus, ich bin aber nicht so, okay, ich bin 
auch so. Aber wenn ich hier in der Zelle bin, ich denk’ nur an meine Mutter”, sagt Bilal. 
Jener Bilal, den sie erwischt haben nach einer Fahrt, die zunächst aussah wie ein Film. 
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